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My nie próbujemy żyć
— my żyjemy.

                    Ми не намагаємося 
                            жити — ми живем.

TOMASZ ŚWIERŻEWSKI



Prawie 4 lata temu rozpoczęła się wywołana przez Rosję, pełnoskalowa wojna w Ukrainie. Media pełne 
są doniesień o przebiegu działań wojennych, zdjęć z frontu i wiadomości o kolejnych, zbombardowa-
nych przez rosyjską armię ukraińskich obiektach cywilnych. Ale życie w objętej wojną Ukrainie toczy 
się także w miejscach, gdzie nie dotarły jeszcze bomby i drony agresora, co nie znaczy, że jest to życie 
łatwiejsze lub bezpieczniejszej. W cieniu wojny działają przecież szkoły, uniwersytety, instytuty badaw-
cze czy wreszcie – ogrody botaniczne. W nich także toczą się bitwy – codzienne, o utrzymanie naukowej 
infrastruktury czy cennych kolekcji roślinnych. W tych bitwach nie brakuje bohaterów – nie zobaczymy 
ich jednak w mundurach, lecz w laboratoryjnych kitlach czy uzbrojonych w narzędzia ogrodnicze, wal-
czących o to, aby ocalić wiedzę i ciągłość instytucji. Ten codzienny heroizm nie jest może spektakularny, 
ale także ważny dla narodowej tożsamości i bezcenny – dla przyszłych pokoleń.

Майже 4 роки тому розпочалася розв’язана Росією повномасштабна війна проти України. Медіа 
переповнені повідомленнями про перебіг бойових дій, світлинами з фронту та новинами про 
чергові українські цивільні об’єкти, зруйновані російською армією. Але життя в охопленій війною 
Україні триває і в місцях, куди ще не долетіли бомби та дрони агресора, що не означає, ніби воно 
є легшим чи безпечнішим. У тіні війни працюють школи, університети, науково-дослідні інсти-
тути та, зрештою, ботанічні сади. Тут теж точаться битви — щоденні, за збереження науко-
вої інфраструктури чи цінних колекцій рослин. У цих битвах не бракує героїв — ми не побачимо 
їх у військовій формі, а в лабораторних халатах або з садівничими інструментами в руках, коли 
вони борються за збереження знань і неперервність роботи інституцій. Цей щоденний героїзм, 
можливо, не є видовищним, але він так само важливий для національної ідентичності та безцін-
ний — для майбутніх поколінь.

prof. dr hab. Marcin Zych,  
dyrektor Ogrodu Botanicznego Uniwersytetu Warszawskiego

проф. д-р габ. Марцін Зих, 
директор Ботанічного Саду Варшавського Університету

Bitwy  
– codzienne

Битви  
– щодня



Seria fotografii Tomasza Świerżewskiego powstała w kijowskim ogrodzie botanicznym w pierwszej po-
łowie 2025 roku, w czwartym roku pełnoskalowej wojny w Ukrainie. Fotograf uważnie wszedł w nie-
znaną sobie przestrzeń instytucji w czasie kryzysu i próbuje uchwycić jej rytm. Punktem wyjścia staje 
się zderzenie wyobrażeń o życiu w czasie katastrofy z rzeczywistością, znacznie mniej jednoznaczną niż 
relacje medialne znane za granicą.

Zamiast dramatycznych gestów Świerżewski pokazuje codzienność, unika uogólnień koncentrując się 
na konkretnych osobach, których historie rozgrywają się poza kadrem. Fotograf towarzyszył pracowni-
kom ogrodu z empatią i ostrożnością, starając się nie zaburzać codziennego rytmu działań, jednocześnie 
słuchając ich prywatnych perspektyw na funkcjonowanie instytucji w momencie kryzysu. Nie ukrywa 
swojej obecności, subtelnie stawiając pytania o spojrzenie z zewnątrz – jego rozmówcy dobrowolnie 
pozowali do zdjęć wielokrotnie nie skrywali swoich emocji.

W centrum cyklu znajduje się jednak nie samo miejsce, a praca: cicha, spokojna, wykonywana mimo 
wszystko. Fotografowane osoby: techniczki, ogrodnicy, naukowczynie, wolontariusze, starają się utrzy-
mywać funkcjonowanie ogrodu w warunkach wojennych. Pogarszająca się sytuacja, ograniczenie zaso-
bów i zniszczenia z początków pełnoskalowej agresji nie mogą mieć wpływu na rutynowe czynności jak 
praca z ziemią, dokumentowanie, opieka nad roślinami i nad bezpańskimi psami, które znalazły schronie-
nie na terenie ogrodu. Praca ta nie jest spektakularna, ale głęboko znacząca jako praktyki troski, wspólnej 
odpowiedzialności, które zapewniają ciągłość w momencie kryzysu. Jest więc głęboko polityczna, rozu-
miana nie jako heroiczny gest, a raczej wynika z przekonania, że to, co wspólne, wymaga kolektywnej 
mobilizacji i wspólnego wysiłku.

Obok portretów pojawiają się przedstawienia fragmentów przestrzeni, elementów urządzeń i ekspona-
tów. Niekiedy wyjęte z kontekstu, rozmywają granice między dokumentacją a znakiem, wprowadzając 
nastrój niepokoju. Razem, tworzą opowieść o przetrwaniu oraz napięciu między codziennością a wojną, 
troską i niepewnością oraz polityczną zależnością a osobistym wysiłkiem. 

Julia Harasimowicz,  
doktorantka w Instytucie Historii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego,  

Kuratorka Działu Rezydencji Artystycznych Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski

Серія фотографій Томаша Свєржевського була створена в Київському ботанічному саду в пер-
шій половині 2025 року, у четвертому році повномасштабної війни в Україні. Фотограф уважно 
увійшов у незнайомий для себе простір інституції в час кризи та намагається зафіксувати  
її ритм. Відправною точкою стає зіткнення уявлень про життя під час катастрофи з реальні-
стю, значно менш однозначною, ніж медійні репортажі, відомі за кордоном.

Замість драматичних жестів Свєржевський показує повсякдення, уникає узагальнень, зосере-
джуючись на конкретних людях, чиї історії розгортаються поза кадром. Фотограф супрово-
джував працівників саду з емпатією та обережністю, намагаючись не порушувати щоденного 
ритму роботи, водночас слухаючи їхні особисті перспективи щодо функціонування інституції 
в момент кризи. Він не приховує своєї присутності, тонко ставить запитання про погляд ззов-
ні – його співрозмовники добровільно позували для знімків і нерідко не приховували своїх емоцій.

У центрі циклу знаходиться однак не саме місце, а праця: тиха, спокійна, виконувана попри все. 
Зображені люди – технічки, садівники, науковиці, волонтери – намагаються підтримувати 
функціонування саду в умовах війни. Погіршення ситуації, обмеження ресурсів і руйнування  
з початку повномасштабної агресії не можуть вплинути на рутинні завдання – роботу із зем-
лею, документування, догляд за рослинами та безпритульними собаками, які знайшли прихис-
ток на території саду. Ця робота не видовищна, але глибоко значуща як практика турботи 
та спільної відповідальності, що забезпечує безперервність у момент кризи. У зв’язку з цим вона 
глибоко політична, розуміючи політику не як героїчний жест, а як переконання, що те, що спіль-
не, потребує колективної мобілізації та спільних зусиль.

Поруч із портретами з’являються зображення фрагментів простору, елементів обладнання 
та експонатів. Іноді, вирвані з контексту, вони розмивають межі між документацією та зна-
ком, вводячи атмосферу тривоги. Разом вони формують оповідь про виживання та напругу 
між повсякденням і війною, турботою та невизначеністю, а також між політичною залежні-
стю та особистим зусиллям.

Юлія Гарасимович,  
аспірантка Інституту історії мистецтв Варшавського університету,  

кураторка Відділу мистецьких резиденцій Центру сучасного мистецтва «Замок Уяздовський»



„My nie próbujemy żyć, my żyjemy”

 Większość z nas zna wojnę tylko z przekazów medialnych – szybkich, brutalnych, jednoznacznych. 
Tymczasem istnieją także mniej oczywiste linie frontu, gdzie toczy się walka o rzeczy niespektakularne, 
a zarazem równie fundamentalne. Tomasz Świerżewski kieruje swój obiektyw właśnie tam – do Narodo-
wego Ogrodu Botanicznego im. M.M. Hryszki w Kijowie, który mimo zagrożeń, zniszczeń i niepewności, 
stał się miejscem cichego oporu i konsekwentnej troski.

 W kulturze wizualnej cierpienie roślin często pozostaje niewidzialne. Zamarzające drzewo tropikalne czy 
obumierająca kolekcja storczyków nie generuje równie silnego obrazu jak dramaty ludzi i zwierząt. To 
cierpienie jest ciche, rozciągnięte w czasie, niemal niewidoczne – a przez to łatwe do przeoczenia. W cie-
niu wojny stan drzew i kwiatów schodzi na dalszy plan. A przecież one nie mogą uciec, schować się ani 
uniknąć ostrzału. Przerwy w dostawach prądu i ciepła, cięcia budżetowe, ryzyko nieodwracalnych strat 
w kolekcjach – wszystko to zagrożenia, z którymi Ogród zmaga się od początku pełnoskalowej inwazji.

 Nie rośliny są jednak w centrum tej opowieści, lecz ludzie. Świerżewski nie patrzy na pracowników 
Ogrodu jak na egzotycznych strażników „rajskiej enklawy”. Portretuje ich jako tych, którzy niosą godność 
codziennego trwania. Ich praca to nie tylko pielęgnacja roślin – to również troska o wiedzę, pamięć, cią-
głość. Jest w tym geście coś głęboko ludzkiego i intymnego. W ich cichej, cierpliwej obecności zawiera się 
wiara, że świat warto przechować.

Dla Świerżewskiego portret nie jest dokumentem tożsamości, lecz formą spotkania. Chodzi o chwilę, 
w której osoba przed aparatem i ten, kto fotografuje, na krótko dzielą wspólne skupienie. Analogowa 
technika – czarno-biała, powolna – sprzyja tej ciszy. Nie da się zrobić zdjęcia w pośpiechu, trzeba być 
obecnym. Ta obecność sprawia, że zdjęcia niosą ze sobą coś więcej niż tylko obraz – zapisują ślad krótkie-
go, ale rzeczywistego kontaktu.

Esej fotograficzny Świerżewskiego to głos w obronie świata zwykłego, na ogół niewidzialnego, który 
okazuje się przestrzenią etyczną. Nie ma tu wielkich słów ani symboli. Sianie, podlewanie, kopanie – te 
najprostsze czynności nie są metaforą, ale realnym wysiłkiem. W świecie rozchwianym prze wojnę takie 
działanie wydaje się jednak nieomal metafizyczne – to jak wpisywanie nadziei w glebę, zakorzenianie 
przyszłości w najbardziej niepewnej teraźniejszości. Praca na rzecz przyszłych pokoleń – a może i przy-
szłego świata, którego jeszcze nie znamy.

Henryk Mazurkiewicz
doktor nauk humanistycznych w zakresie filozofii, 

krytyk teatralny, Wrocław

«Ми не намагаємося жити — ми живемо»

Більшість із нас знає війну лише з новин — швидких, жорстоких, однозначних. Водночас існують 
і менш очевидні лінії фронту, де йде боротьба за невидовищні, але однаково фундаментальні 
речі. Саме туди спрямовує свій об’єктив Томаш Свєржевський — до Національного ботанічного 
саду імені М.М. Гришка в Києві, який, незважаючи на загрози, знищення й невизначеність, став 
місцем тихого спротиву й послідовної турботи.

У візуальній культурі страждання рослин часто залишається невидимим. Замерзаюче тро-
пічне дерево чи колекція гинучих орхідей не створюють такого сильного образу, як горе людей  
і тварин. Це страждання тихе, розтягнуте в часі, майже невидиме, через що вислизає з поля 
зору. У тіні війни стан дерев і квітів відходить на задній план. Проте вони не можуть утекти, 
сховатися чи уникнути обстрілу. Перебої з електрикою й теплом, скорочення бюджету, ризик 
незворотних втрат колекцій — усе це загрози, з якими Сад змагається від початку повномасш-
табного вторгнення.

Однак не рослини знаходяться в центрі цієї оповіді, а люди. Свєржевський не дивиться на пра-
цівників Саду як на екзотичних охоронців «райського оазису». Він зображує їх як тих, хто несе 
гідність повсякденного існування. Їхня праця це не лише догляд за рослинами, але й турбота 
про знання, пам’ять, тривалість. У цьому жесті є щось глибоко людське й інтимне. У їхній тихій, 
терплячій присутності втілена віра в те, що світ варто зберегти.

Для Свєржевського портрет це не засвідчення ідентичності, а форма зустрічі. Йдеться про той 
момент, коли людина перед камерою і фотограф на короткий час ділять спільний фокус. Ана-
логова техніка — чорно-біла, повільна — сприяє цій тиші. Неможливо зробити фото поспіхом, 
потрібно бути присутнім. Ця присутність робить фотографії чимось більшим, ніж просто 
зображення — вони зберігають слід короткого, але справжнього контакту.

Фотографічний есей Свєржевського — це голос на захист звичайного, здебільшого невидимого 
світу, який виявляється простором етики. Тут немає великих слів чи символів. Посів, поливан-
ня, копання — ці найпростіші дії не є метафорою, а реальним зусиллям. У світі, розхитаному вій-
ною, такі дії видаються майже метафізичними — це ніби вписування надії у ґрунт, вкорінення 
майбутнього у найневизначенішому сьогоденні. Праця заради майбутніх поколінь — а можливо, 
й майбутнього світу, якого ми ще не знаємо.

Генрик Мазуркевич,
доктор гуманітарних наук у галузі філософії,

театральний критик, Вроцлав



W 2025 roku mija 90 lat od założenia Narodowego Ogrodu Botanicznego Narodowej Akademii Nauk 
Ukrainy imienia Mykoły Mykołajowycza Hryszki. Jesienią 1935 roku rozpoczęto budowę największe-
go w Ukrainie ogrodu botanicznego na wysokim prawym brzegu Dniepru, w historycznej dzielnicy 
Zwiryńce. Ogród powstawał jako akademicka placówka badawcza, łącząca prowadzenie badań nad 
światem roślin z prezentacją jego wartości odwiedzającym.

Do czasu okupacji Kijowa w 1941 roku kolekcje Ogrodu liczyły około 1050 taksonów roślin rosnących 
w gruncie oraz 1000 gatunków w oranżeriach. Podczas okupacji zespół Ogrodu kontynuował pracę, 
jednak nie udało się zachować kolekcji podczas wyzwolenia Kijowa w 1943 roku.

Obecnie Ogród pełni funkcję placówki naukowo-badawczej, chroniącej przyrodę i prowadzącej dzia-
łalność ekologiczną i edukacyjną. Jest centrum introdukcji, aklimatyzacji i hodowli roślin. To jedyny 
w Ukrainie zabytek sztuki parkowo-ogrodowej XX wieku. Na powierzchni 129,8 ha znajduje się najbo-
gatsza kolekcja roślin w kraju – około 17 tysięcy gatunków, odmian i form sprowadzonych z różnych 
kontynentów świata.

Wojna Rosji przeciwko Ukrainie, rozpoczęta w 2014 roku, znacząco wpłynęła na życie całego kraju, 
w tym również na funkcjonowanie Ogrodu Botanicznego. Rok 2022 stał się jednak szczególnie kry-
tyczny dla przetrwania kolekcji i ekspozycji Ogrodu – Kijów był ostrzeliwany, teren Ogrodu zamknięto 
dla odwiedzających, a pracownicy mobilizowani byli do Sił Zbrojnych Ukrainy lub ewakuowali się 
z miasta.

Zima 2022/2023 zagrażała przetrwaniu kolekcji roślin tropikalnych i subtropikalnych, ponieważ wiosną 
Ogród nie mógł zarobić środków na opłacenie ogrzewania. Dla ratowania kolekcji rozpoczęto projekt 
„Ciepło dla oranżerii” we współpracy z fundacją charytatywną Pelicanlive. Dzięki darowiznom z całe-
go świata kolekcje udało się uratować.

W jedenastym roku rosyjsko-ukraińskiej wojny, cztery lata po rozpoczęciu pełnoskalowej inwazji, Na-
rodowy Ogród Botaniczny wciąż prowadzi projekty naukowe i przyjmuje odwiedzających – mimo że 
Kijów jest niemal każdej nocy ostrzeliwany, mieszkańcy nauczyli się spać w metrze i planować dzień 
z uwzględnieniem alarmów przeciwlotniczych. Część mężczyzn dołączyła do sił obrony, nie wszystkie 
kobiety wróciły z ewakuacji. Znaczna część prac związanych z pielęgnacją kolekcji wykonywana jest 
przez wolontariuszy – coraz częściej są to osoby, które uciekły z czasowo okupowanych terytoriów, 
a liczba mężczyzn wśród nich wyraźnie się zmniejszyła.

Wyzwania wojny zmuszają nas do działania i poszukiwania nowych możliwości. W Ogrodzie rozwija 
się kierunek hortiterapii (terapii ogrodniczej), a także organizowane są kiermasze, z których dochód 
przeznaczany jest na wsparcie Sił Zbrojnych Ukrainy – sprzedawane są tam produkty wykonane przez 
pracowników Ogrodu. Konferencje naukowe odbywają się online, ekspedycje ograniczane są do tery-
toriów wolnych od okupacji i działań zbrojnych, a oprowadzanie wycieczek przerywane jest w czasie 
alarmów powietrznych.

Dr Olga Pokhylchenko, 
starsza pracownica naukowa Wydziału Dendrologii,  

kurator kolekcji roślin nagonasiennych

В 2025 році минає 90 років з дати заснування Національного ботанічного саду імені Миколи Ми-
колаєвича Гришка Національної Aкадемії Наук України.  Восени 1935 року розпочалось будівниц-
тво найбільшого в Україні ботанічного саду на високому правому березі Дніпра в історичній міс-
цевості Звіринець. Сад створювали як академічну дослідну установу, де поєднали дослідження 
рослинного світу та демонстрацію його цінностей відвідувачам. 

До окупації Києва в 1941 році колекції Саду нараховували близько 1050 таксонів відкритого грун-
ту та 1000 в оранжереях. Під час окупації колектив саду працював, але зберегти колекційні рос-
лини під час визволення Києва в 1943 році не вдалось. 

Зараз Сад є науково-дослідною, природоохоронною, еколого-просвітницькою установою, цен-
тром інтродукції, акліматизації та селекції рослин. Він є єдиною пам’яткою садово-паркового 
мистецтва ХХ сторіччя в Україні. Це потужний науковий осередок, де на площі 129,8 га розмі-
щено найбагатшу в Україні колекцію, яка налічує близько 17 тисяч видів, форм і сортів рослин, 
завезених із різних континентів Земної кулі.  

Війна Росії проти України, що розпочалась у 2014 році внесла значні зміни в життя всієї країни і 
ботанічного саду. Але критичним для існування колекцій та експозицій Саду став 2022 рік, коли 
Київ обстрілювали, територію закрили для відвідувачів, співробітники ботанічного саду мобі-
лізовувались до ЗСУ або евакуйовувались з Києва.  

Зима 2022-23 років була загрозою для існування колекцій тропічних та субтропічних рослин, 
тому що навесні сад був зачинений і не заробив кошти на оплату тепла. Для збереження ко-
лекцій було започатковано проект «Тепло для оранжерей» в колаборації з благодійним фондом 
Pelicanlive. Колекції оранжерей були збережені завдяки донатам з усього всіту. 

На 11 році російсько-української війни та через чотири роки після масштабного вторгнення На-
ціональний ботанічний сад виконує наукові проекти та  приймає відвідувачів, хоча Київ майже 
щоночі обстрілюють, кияни навчились спати в метро і корегувати свої плани з поправкою на 
повітряні тривоги. Частина чоловіків приєднались до сил оборони, не всі жінки повернулись з 
евакуації. Значні об’єми робіт по догляду за колекційними рослинами   виконують волонтери, 
серед яких відчутно зменшилась кількість чоловіків, і збільшується кількість людей, що виїхали з 
тимчасово окупованих територій. 

Виклики війни вчать нас діяти і шукати нові можливості. В Саду набув розвитку напрямок 
садотерапії та проведення маркетів для збору коштів на підтримку ЗСУ, де пропонується про-
дукція виготовлена співробітниками. Наукові конференції проводяться on-line, експедиції обме-
жені територіями де немає окупації та активних бойових дій, екскурсії перериваються під час 
повітряних тривог.  

Ольга Похильченко PhD,
 старша наукова співробітниця відділу дендрології, 

куратор колекції голонасінних рослин 
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куратор колекції сукулентів відділу тропічних  
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Iryna Marczuk,
kuratorka kolekcji sukulentów Wydziału Roślin Tropikalnych  
i Subtropikalnych



Олександ Шиндер, PhD 
старший науковий співробітник відділу природної флори, 

куратор гербарію KWHA

Dr Oleksandr Szynder,
starszy pracownik naukowy Wydziału Flory Przyrodniczej,  

kurator zielnika KWHA



Опришко Марина,  
провідний інженер відділу тропічних та субтропічних рослин, 
куратор колекції азалій та камелій 

Marina Opryszko, 
starszy inżynier Wydziału Roślin Tropikalnych i Subtropikalnych, 
kurator kolekcji azalii i kamelii



Георгій Меаракішвілі 
інженер відділу акліматизації плодових рослин

Heorhij Mearakiszwili,
inżynier Wydziału Aklimatyzacji Roślin Owocowych 

Олександр Блощиця,  
волонтер

Oleksandr Bloszczycia,
wolontariusz



Юрій Клименко Dr hab., завідувач відділом дендрології
Олександр Товкач, волонтер 

Dr hab Jurij Klymenko, kierownik Wydziału Dendrologii
Oleksandr Towkacz, wolontariusz

Autor prac 
/ Автор робіт

Przez długi czas byłem lekarzem pediatrą. Czerpię przyjemność z używania ciężkich i nieporęcznych analogowych apara-
tów fotografi cznych. Zasadnicze znaczenie przywiązuję do pracy w ciemni. Zwracam dużą uwagę na emocje wynikające 
z relacji z fotografowaną przestrzenią, osobą czy wydarzeniem.
Wystawa jest efektem mojego wyjazdu do Kijowa wiosną 2025 r. Prezentowane prace pod koniec września 2025 r. zostaną 
również przedstawione w Narodowym Ogrodzie Botanicznym im. M. M. Hryszki.
Dziękuję pracownicom i pracownikom Ogrodu Botanicznego w Kijowie za udział w projekcie. Szczególne słowa wdzięcz-
ności kieruję do dr Olgi Pokhylchenko, bez której wsparcia nie byłoby możliwe zrealizowanie tego przedsięwzięcia. Gorące 
słowa podziękowania przesyłam też pod adresem Ogrodu Botanicznego Uniwersytetu Warszawskiego, a w szczególności 
Pana Dyrektora Marcina Zycha za gościnę – zorganizowanie i realizację wystawy.

Довгий час я був педіатром. Мені подобається користуватися важкими і громіздкими аналоговими фотоапа-
ратами. Я надаю великого значення роботі в фотолабораторії. Приділяю велику увагу емоціям, що виникають 
у результаті взаємодії з фотографованим простором, людиною або подією.  

Виставка є результатом моєї поїздки до Києва навесні 2025 року. Представлені роботи також будуть продемон-
стровані наприкінці вересня 2025 року в Національному ботанічному саду ім. М. М. Гришки.  

Дякую працівникам Ботанічного саду у Києві за участь у проекті. Особливу подяку висловлюю доктору Ользі По-
хильченко, без підтримки якої реалізація цього проекту була б неможливою. Теплі слова подяки також надсилаю 
Ботанічному саду Варшавського університету, а зокрема директору Мартіну Зиху за гостинність, організацію 
та реалізацію виставки.
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